Tatuajul meu nou e acoperit cu un plasture, dar, la juma-
tatea pauzei, plasturele cade. Tmi agat paltonul in cuierul
clasel a patra, clasa noastra, iar doamna Davonte, profe-
soara, se apropie de mine cu rasuflarea taiata.

— Della, asta-i un tatuaj adevarat? zice ea.

Ridic incheietura mainii gi i-] arat.

— Este semnul grafic pentru conjunctia ,,i“!

, Z1C eu,
grijulie sa pronunt corect toate cuvintele.

— Stiu, zice doamna Davonte. E real?

E atat de real, ca inca ma doare, iar pielea din jur e rosie
s1 umflata.

— Da, doamna, raspund eu.

Ea clatina din cap g1 bombane. Nu sunt una dintre ele-
vele el preferate. S-ar putea sa fiu una dintre cele pe care
le prefera cel mai putin.

Nu-mi pasa. Sunt pur si simplu innebunita dupa tatuajul
meu.

Am zece ani. O sa va spun toata povestea. Unele parti
sunt dure, asa ca le las pe mai tarziu. incep cu ce-1 mai usor.
Ma numesc Delicious Nevaeh Roberts. Da, stiu. Cu un
astfel de prenume, de ce nu mi s-ar zice doar Nevaeh? Eu

! Este vorba despre simbolul tipografic &, denumit in engleza
ampersand (n. trad.).
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nu spun niciodata nimanui cad ma cheama Delicious, dar
numele e trecut in catalog, iar profesorii il trantesc de obi-
cel in prima zi. Iar, in ultima vreme, pentru mine a fost
prima zi de scoala de-o gramada de ori.

Daca reusgesc sa i-o iau inainte profesorului, pana s-apuce
sa rosteasca tare ,,Delicious®, zic: ,,Mi se spune Della®. Asta
o spun oricum — ,Raspund la numele Della, nu Delicious,
va multumesc” —, dar e mai usor daca n-aude nimeni
wDelicious*.

Odata, un baiat a vrut sa ma linga ca sa vada daca sunt
delicioasa. [-am ars una in... Suki spune ca, daca vreau sa-mi
fie citita povestea, sa nu folosesc cuvinte urate. Toti cei pe
care i1 cunosc folosesc cuvinte urate tot timpul, numai ca nu
le scriu. In orice caz, l-am lovit fix in fermoarul blugilor — hai
sa zicem asa — s1 tot eu am dat de necaz. Intotdeauna fata
e cea care o Incaseaza. Eu, de obicel.

Lui Suki nu i-a pasat. A zis: ,Te-ai aparat, Della. Nu
inghiti rahat de la nimeni.”

Pot sa folosesc ,rahat” in poveste?

Oricum, ea n-a zis ,rahat”. A zis un cuvant mai urat.

Sa va explie. Suki zice ca de fiecare data cand vreau sa
folosesc un cuvant urat, sa spun ,zapada“. Sau ,fulg®. Sau
,ninsoare",

L-am pocnit fix in fulgi.

Sa nu inghiti fulgi de la nimeni.

Da, merge.

Bun, sa revin la mine. Delicious Nevaeh Roberts. Bine-

inteles, Nevaeh e heaven'

scris pe dos. La mine in clasa exista
de obicei cel putin inca o fata pe care o cheama Nevaeh. E
un nume popular pe-aici. Nu stiu de ce. Mi se pare o prostie.

Heaven scris pe dos? Ce-o fi fost iIn mintea mamei?

! Paradis®, in limba engleza (n.trad.).
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Nimic, probabil. Asta-i adevarul. Mama e la inchisoare.
S-a zis cu drepturile ei parentale. S-a intamplat recent.
Nimeni nu s-a gandit pana acum la asta, dar, cand o sa iasa
ea din puscarie, eu voi fi destul de mare ca sa pot sa votez.

Nu mi-o amintesc decat foarte putin, ca pe o secventa
dintr-un film. Suki zice ca atunci cand a devenit mama nu
era cu nimic mai buna decat un hamster, iar hamsterii isi
mananca uneori puii. Cea care a avut mereu grija de mine
a fost Suki. Cam tot ea are grija de mine si acum.

Suki e sora mea. Are saisprezece ani.

Sunt inca In partea ugoara a povestii, daca va vine sa
credeti.

Numele complet al lui Suki este Suki Grace Roberts.
Suki nu-i o prescurtare, desi asa suna. lar partea cu
Roberts... asta-1 si numele de familie al mamei. Eu si Suki
nu stim cine sunt tatii nostri. Stim numai ca sunt probabil
persoane diferite gi ca niciunul dintre ei nu e Clifton, slava
Domnului! Suki jura ca-1 adevarat. O cred.

Pot sa folosesc ,,Dumnezeu” intr-o poveste? Caci nu-i iau
numele in degert. Chiar 1i sunt recunoscatoare lui Dumne-
zeu — orice-ar fi el — ca nu Clifton e tatal meu.

Suki avea o fotografie a mamei, de la proces, cu rani
pe fata palida, dintii negri de la metamfetamina g1 parul
lung, rar si sters. Suki zice ca-si decolora parul, dar chiar
si-asa, se vede ca nu-i des. Atarna ca niste sfori. Parul lui
Suki e moale si matasos, castaniu inchis, atunci cand nu-1
vopseste negru. E o versiune mai draguta a parului mamei,
iar la ochi seaméana tot cu mama. Parul meu are mai mult
volum. Se incalceste tot timpul. Am ochi mai deschisi la
culoare decat cei ai lui Suki gi ai mamei.

Pielea lui Suki e alba ca laptele, asa de palida, ca burta
el pare aproape albastra. Se Inrogegte rau cand sta la soare. Pie-
lea mea e mai cafenie si n-am niciodata nevoie de protectie
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solara, indiferent ce zice Suki. Deci, chiar daca eu si Suki
nu stim o iota despre tatii nostri, banuim ca n-au fost unul
si-acelasi.

Un lueru bun, nu? Pentru ca daca acelasi tip ar fi stat
prin preajma destul cat sa ne fie tata si lui Suki, si mie,
probabil ca ar fi ramas si ne-ar fi ajutat sa iesim din hara-
babura asta. Altminteri, ar fi doar un om de zapada. Suki
crede, si eu la fel, ca mama nici nu i-a spus vreodata vreu-
nuia dintre tatii nostri ca urmeaza sa aiba un copil cu el,
asa ca nu-1 putem invinui ca nu-s prin preajma. Poate ca
au fost tipl nemaipomeniti, fantastici din toate punctele
de vedere, bineinteles in afara faptului ca au umblat cu
mama, care a fost intotdeauna o zapacita.

Eu s1 Suki am renuntat la mama cu mult timp in urma.
Am fost nevoite. Nu numai ca se afla la inchisoare, dar ime-
diat ce a ajuns acolo a suferit ceva ce se numeste ,cadere
nervoasa“. I se trage de la meta si inseamna ca-i cronic
nebuna de legat. Nu ne-ar recunoaste nici daca am pasi
in celuld —nu ca am putea, din moment ce-i inchisa undeva in
Kansas si noi n-avem deocamdata cum sa ajungem acolo.
Nu scrie si nu telefoneaza pentru ca nu poate sa scrie sau
sa telefoneze, nu cat sa se-nteleaga doua vorbe. Nici nu i-ar
da vreodata prin minte s-o faca. A uitat complet de noi. Imi
pare rau de asta, tare rau, dar nu-i ceva ce sa pot sa schimb.

Am gura mare. Asta-i un lucru bun. Excelent, chiar.
Asa va pot spune o poveste ca sa va explic ce s-a Intamplat.
Saptamana trecuta, la scoala — cu doua zile inainte sa vin
cu tatuajul cel nou —, doamna Davonte a zis sa ne desenam
fiecare arborele genealogic. Ne-a aratat ce voia: linii ca
niste crengl — mama, tata, bunicii. Matusi, unchi si verigori.

Arborele meu genealogic s-ar fi oprit la mama, dupa gra-
tii, cu Suki intr-o parte. Nici vorba sa desenez agsa ceva, mai
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ales ca banuiam ca doamna Davonte avea de gand sa-1 agate
pe holul de langa clasa noastra, ca sa-l vada toata scoala.

Doamna Davonte tot nu reuseste sa priceapa. Nu stiu
de ce. Credeam ca incepuse s-o faca.

In loc de arborele genealogic, am desenat o lupoaica. Ma
pricep tot mai bine la lupi. I-am facut ochii negri si blanzi,
dar botul deschis, aratand coltii. Am imprumutat markere
argintii de la Nevaeh ca sa-1 conturez blana.

Doamna Davonte a venit i a zis:

— Della, ce faci? Nu aceasta este tema.

Eu am zis:

— Lupul asta este arborele meu genealogic.

M-am uitat la ea. Doamna Davonte nu-mi stie toata
povestea, dar a aflat destul din ea. Mai ales tinand cont
de ce s-a intamplat de curand. Daca doamna Davonte ar fi
stat si s-ar fi gandit macar o clipa, ar fi ghicit cu siguranta
motivul pentru care nu voiam sa-mi desenez arborele gene-
alogic. Dar nici vorba. A strans din buze si a zis:

— Vreau sa faci tema pe care ti-am dat-o.

— Tema asta e zapada, am spus eu.

Am dat de belea pentru ca am spus ,zapada®“.

Stiam ca asa o sa se iIntample. De aceea am si spus cuvan-
tul. Eu si directoarea practic am devenit deja prietene. O
cheama doctor Penny. (Penny e numele de familie. Am
intrebat-o.)

Doctor Penny a zis:

— Della, carui fapt 11 datorez de data asta placerea de
a te vedea?

[-am spus:

— Nu fac tema aia. Nu-mi pot stabili arborele genealogic
si asta nu-1 treaba nimanui, doar a mea.

— Aha, a zis doctor Penny.
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Pe urma m-a intrebat ce am facut in locul temei gi a fost
de acord ca desenarea unui lup pare un compromis rezo-
nabil. Mi-a spus ca o sa stea de vorba cu doamna Davonte.

Eu am zis:

— Nici Luisa nu vrea sa-si deseneze arborele genealogic.
Nici Nevaeh.

Tatal lui Nevaeh a plecat de acasa acum cativa ani. Nu
stiu toata povestea Luisel, dar am vazut cum privirea i-a
devenit goald cand doamna Davonte ne-a spus ce voia sa
facem.

— Doamna Davonte tot nu asculta pana nu-i obligata.

Doctor Penny a oftat. Nu stiu pentru cine ofta. A zis:

— Vorbesc eu cu ea, Della.

— Trebuie sa fie mai atenta, am spus.

N-am decat zece ani, dar tot am observat ochii Luisei
si felul cum 1 s-au incordat umerii lui Nevaeh. Doamna
Davonte e profesoara.

Francine zice ca In unii oameni poti sa ai incredere, dar
nu in toti. Nu cred ca as putea vreodata sa am incredere
in doamna Davonte.

Doctor Penny a zis:

— Poate ar fi util, Della, sa nu mai folosesti cuvinte ca
yzapada®“.

— Probabil ca nu.

Nu voiam sa fiu impertinenta. Am spus:

— Cand am rostit ,zapada“, m-a pus sa vin aici sl sa va
explic dumneavoastra. Daca nu spuneam ,,zapada“, trebuia
sa arat motivul pentru care nu vreau sa-mi desenez arbo-
rele genealogic. Toata clasa ar fi afiat care-i treaba, iar pe
urma ar fi ras de mine in curte.

Doctor Penny a stat pe ganduri. S-a uitat la mine un
timp care mi s-a parut nesfarsit, apoi a zis:

— Multumesc pentru explicatie.
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Mi-a propus sa stau in fotoliul confortabil din biroul
el pana la pauza. Avea un raft cu carti din care puteam
citi. Nu ma omor dupa carti, dar era una despre balega de
dinozaur care mi s-a parut interesanta.

Nu stiu ce i-a spus doctor Penny doamnei Davonte, dar
n-a mai fost nevoie sa-mi fac arborele genealogic, iar doam-
na Davonte n-a mai atarnat nimic pe hol.

Vedeti? E folositor sa al gura mare. Data viitoare, am
sa ma folosesc de ea ca sa-1 bag pe Clifton la inchisoare
pentru foarte mult timp.

Ne gasim inca in partea usoara a povestii.



